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老舍小说 《二马》 的域外生成背景
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内容提要 ：

《
二马 》 是老舍在旅英期间 经历 东西方文化碰撞后创作的 小说 ， 东 方与 西方都是这部 小说的主 角 。

然而
，
由 于域外史料的缺乏和 自 身视角 的局限 ，

以往对这部 小说的研究都是从单一的 东 方视 角 出发

的 。 本文作者在关注英 国 以华人和唐人街为题材的 小说 时发现 ， 《 二马 》 是唯部 由 中 国人 书 写

的这
一题材的小说 。 通过还原历 史现场以及对比其他同 类题材小说

， 作者为我们展现 了 小说 《二马 》

的域外生成背景 ， 并在此背景下解读这部小说 ， 分析 了 一些有重要意义却从未被发现的细节及隐喻 。

文 中 归集的文化史料以及从域外视角 分析得 出 的观点
，
对进一步深化老舍早期文 学创 作及思想背景

的研究 ， 有 多 方 面的启 示
，
其发掘 东 西方文学 、 文化差异的研究视野和研究方法 ，

也很值得我们重视 。

关键词 ：

老舍 、 《
二马 》、 伦敦

道格拉斯 ？ 戈德林曾是漩涡 画派
一

员 ，
也是交际 他消瘦 、 面色暗淡且郁郁寡欢 ，

“

脊梁也略弯着
一

点
”

。

圈 中颇为活跃的人 。
据他回忆 ， 在一战后的伦敦 ， 各 如果说直立行走是人类优于其他脊椎动物的特质 ， 那

种思潮纷纷涌起。

“

男女同校主义者 、 莫里斯舞舞者 、 么弯着脊梁则意味着舍弃了这种优越感 。 老舍描绘这

素食主义者 、 禁酒主义者 、
经济学学者 、 吸毒者 、 报 个画面 ， 是为 了将英国人此时的激进、 阳刚的姿态与

纸八卦专栏作者 、 剧作家 、
共产党 员 、 罗马天主教信 他们欺辱 中 国的罪行进行对照 。 正是他们对中 国的侵

仰者 、 画家以及诗人都在无枸束地宣扬 着各 自 的思 略使得 中 国人卑躬屈膝、 不能挺直脊梁 。

“

拿他和那

想 。

” １

在小说 《二马 》 的开头 ， 老舍便用快照般的方 些穿红军衣 ，
夹着姑娘胳膊的青年比起来 ，

他真算是

式捕捉到 了伦敦角落 中这种令人眼花缭乱的画面 。 故 有点不幸 了 。

”３

事发生在一个恼人的春 日 ， 在海德公园的演讲者之角 ，２ １ 岁的马威形单影只 ， 他徘徊至人群散去后才离

举着红旗的社会主义者和举着国旗的保守党为 了全世 开 〃

“

围着玉石牌楼红的绿的大汽车 ，

一

闪
一

闪的绕

界的坏消息而指责对方 。 救世军敲着八角鼓＾
“

紧靠着 着圈儿跑 ， 远远的从雾中看过去 ，
好像

一

条活动的长

救世军便是天主教讲道的 ，
再过去还有多少圈 ： 讲印 虹 。 草地上没有人了 ，

只是铁栏杆的旁边还有个黑影

度独立 ， 讲快灭中 国的 … …
”２

穿红色制服的禁卫军 儿 Ｚ
４

随后场景便切换到 了伦敦东区 。 这时夜色已深
，

面带微笑 ， 后背
“

挺得比 图画板还直 毫不费力便 马威出现在李子荣的住处请求留宿 。 老舍在这里对景

能吸引 到漂亮的姑娘 。 年轻的马威在
一

旁旁观这
一

切 ， 物的描写暗示 了李子荣的住处可能位于唐人街区域 。

７８／ 现代中 文学刊



在这里 ， 夜里只有火车或是轮船的汽笛打破宁静 。 身 手法也曾 出现在康拉德的 《黑暗之心》 中 。

为中 国人的李子荣住在这里 ， 由 此可以推测出他的住与 《黑暗之心 》 相似 ， 《二马 》 的开头与结尾也

处可能位于唐人街 。 第二天早上李子荣醒来时马威已 都是以泰晤士河区域为背景 。
这一区域被称为大英帝

不见了踪影 ， 他打开窗帘望着窗外的泰晤士河——现 国奋斗的 中枢 、 伦敦码头 。 它也被伯克 （
Ｂｕｒｋｅ

） 称为

在读者终于可以从种种迹象中确定李子荣的住所的确
“

东方人在西方入 口处的据点 。

”ｗ

不论是悲郁的 内核

是位于唐人街的堤道附近了 。 在 １ ９ 世纪 ２０ 年代末期 ，
还是对政治性的发掘 ， 《二马 》 很大程度上受益于康拉

小说中对唐人街的描写都是以萨克斯 ？ 洛莫尔 （
Ｓａｘ德的作 品 。 老舍十分喜爱康拉德的作品 ，

“

尤其是那种

Ｒｏｍｅｒ
）
和托马斯 ？ 伯克 （

Ｔｈｏｍａ ｓＢｕｒｋｅ
） 的描述为 表现人在寻求生命意义与秩序以及人性的极限时的荒

蓝本的 。 他们虚构的唐人街形象早已在读者心中根深 谬感 。

” １
１“

ｎｏｔｈｉｎｇ 常常成为康拉德的故事的结局 。 不

蒂 固 。 在他们的作品 中 ， 阴森的雾气如尸衣
一

般包裹 管人有多么大的志愿与生力 ，
不管行为好坏 ，

一旦走

着唐人街扭曲的街道 ， 阳光也不能穿透这层雾气 。 油 人这个魔咒的势力圈中 ， 便很难逃出 。

”１ ２

正是马威对

腻的泰晤士河河水也散发着不祥的味道 ， 中 国人居住 房东女儿玛力无望的爱慕使他步入 了
“

虚无
”

的怪圈 。

的房子 闭塞而阴沉
。
以下是伯克的 《莱姆豪斯之夜 ： 在经历了她露骨地讽刺和不屑地对待后 ， 马威的内心

唐人街故事 》 （Ｌ ｉｍｅｈｏｕｓｅ Ｎｉ
ｇ
ｈｔｓ ） 和本涅特的 《唐人街 早已破败不堪 。 玛力颇具杀伤力的蔑视使马威内心凌

繁华梦 》 （Ｐｉｃｃａｄ ｉｌ ｌｙ ） 中唐人街的形象 ：
乱而困惑 ，

这种心境充斥了小说的开端和结尾 。

这片 阴 暗闭 塞的 区域弥漫 着诡异 而危险 的 气息 。老舍阅读过西方不同形式、
不同风格的古典文学

这里的房子像是由 某些令人恐惧的 东西砌成 的
，
它 们与现代文学的作品 。 他的阅读范围广但又有所着重 。

在黑暗 中仿佛是在低声 窃语……煤油灯的暗淡灯光照 他阅读过乔纳森 ？ 斯威夫特和威廉 ？ 萨克雷等讽刺作

亮 的每一个 角落似乎都藏 匿着 可怕 的 东西 。 整条唐人 家的作 品 。 他以讽刺的手法质疑中 国人在英国遭受的

街都 弥漫着黄种人的
“

迷雾
”

。

５

羞辱背后的文化和道德符码 ， 他的愤怒总是被富于怜

在死气沉沉的夜幕 中 ，

熔铅般的 河流缓慢地流过 。 悯心的 幽默冲淡 。 在 １ ９ 世纪 ２０ 年代 ，
狄更斯的作品

船只 恸 哭的 汽笛 声 和懒散的驳船没有方向地在水上飘已不再时髦 ， 但老舍很喜欢他的作品 。 他在 《二马 》

荡 。 远处时不时地传来 东方人的劳动 号子 声 。

６

中显露出的极富洞察力 的社会观察便是受到 了 《 匹克

在英国作家笔下 ：

“

唐人街的人们都要靠 日 历计算 威克外传》 中的闹剧风格和 《雾都孤儿 》 中超然的滑

日期 ， 因 为这里的景象
一年四季都毫无变化 。

”７

老舍 稽讽刺的影响 。 狄更斯倾向在情节 中运用巧合 ，
《二马 》

描绘的唐人街则是另一番景致 。 从李子荣眼中看到的 受他的影响 ， 在情节中也出现了相互联结的社会关 系

景色与以上对唐人街的描述截然不同 。和有些失真的巧合 。 马威在新年的那天 ， 在皇家植物

在 《跨距离的传播 ： 中西诗学对话》 （Ｄ ｉｆｆｕｓｉ ｏｎｏｆ园 中与友人凯萨林的偶遇便是很好的例子 。 狄更斯
“

对

Ｄｉ ｓｔａｎｃｅｓ）
—

书中 ， 叶维廉 （Ｗａｉ
－

ｌ ｉｍＹｉｐ） 阐 释 了 中 国 写实传统的违背可能不会被现实主义者所喜爱
”

， 但正

古代文学 中风景描写的美学意识 ：

“

这
一

过程不需要心 如同样违背写实传统的现实主义者那样 ，
对狄更斯而

智的介入 。

”

中 国道家思想强调
“

坐忘
”

的重要性 ，

“

只 言 ，

“

情节只是为主题服务的工具
”

。

１ ３

有完全排除掉思维的干扰 ， 才能如明镜止水一般呈现老舍对人物形象的创造构成 了这部小说的核心 。

事物的具象 。

”８“

李子荣呆呆的
一

直看着小帆船拐 了《二马 》 中的每个人物形象都是圆满而生动的 。 每个人

河岸 ， 才收了收神… …
”

通过李子荣
“

忘我
”

的视角 ， 物都代表着
一

种社会类型 ， 他们的态度和行为的典型

老舍掲示出 了英国小说描写唐人街东方时戴了
“

有色 性主要与他们对殖民主义的态度有关 。 马 氏父子在伦

眼镜
”

的叙述视角和凭空杜撰的虚构手法 。敦的住所是 由他们之前的牧师伊牧师介绍的 。 这位牧

《二马 》 采用了 倒叙的手法 。 小说的结尾 ， 场景又 师
“

自 然乐意有中 国教友到英国来 ，
好叫英国人看看 ：

切换回李子荣的房间 。 马威望着睡梦中的友人 ， 心情 传教的人们在中 国不是光吃饭拿钱不作事 。

”
１ ４

在这里 ，

灰暗地带着对伦敦的绝望不告而别 。 而小说的主干情 老舍用 嘲弄的语气模仿了英国牧师对中 国那些
“

无法

节则是从
“

这段事情现在应从马威从李子荣那里走 了挽救异教徒
”

的感慨 。 以此嘲讽英国人以拯救不信奉

的那
一

天往回倒退回一年
”

开始讲起的 。
这是为 了告 上帝的黑暗之地为 由 ， 不断地对中 国进行经济 、 文化

诉我们为何马威会对伦敦如此绝望 ， 以至干
“

他早把 和国土上的殖民行为 。

世界忘了 ， 他恨不得世界和他 自 己
一

齐消失了
”

。 这种为 了给马 氏父子寻觅住处 ， 伊牧师前往布鲁斯伯

以小说中的一段情节作为整部小说意义的象征的框架 理 。 这是因为
“

稍微大
一

点的旅馆就不租中国人 只

手法
， 常 出现在 中 国古代小说 中 。

９

除此之外 ， 这种 有大英博物院后面
一

带的房子 ， 和小旅馆 ，
还可以租

现代中 文学刊 ／７９



给中 国人 。

”１
５

在此处 ， 作者的声音插入到叙事 中 ， 清 时 ， 文化差异将要造成的误解就已经埋下 了伏笔 。 进

楚而有力地道出 了１ ９ 世纪 ２０ 年代伦敦 中 国人的境遇 ： 入咖啡馆之后 ， 伊牧师
“

对马威开始夸奖酒馆的干净 ’

在伦敦的 中 国人 ，
大概可以 分作 两等 ，

工人和 学 然后夸奖英国的有秩序 ：

‘

到底是老英国呀 ！ 马威 ， 看

生 。
工人多 半是住东伦敦 ， 最给中 国人去脸的 中 国城 。 见没有 ？ 啊 ！

’ ”

这种不怀好意的言辞让马 威倍感羞辱 。

没钱到 东方旅行的德 国人
，

法 国人
，

美 国人 ，
到伦敦 英 国人错误地将

“

污秽
”

当作是 中 国的代名词 ’ 并

的 时候 ，
总要到 中 国城去看 一 眼 ，

为是找些 写 小说
，

且信心满满地认为 自 己的 国家在推动 中 国的现代性进

曰 记
，
新 闻 的材料 。 中 国城并没有什 么 出奇 的地方 ， 程 。 １

９ ２４ 年 ， 印 度著名诗人 、 诺贝尔文学奖获得者拉

住着的 工人也没有什 么 了 不得 的举动 。 就是 因 为 中 国 宾德拉纳特 ？ 泰戈尔在中国开始了公开的巡回演讲之旅 。

是个弱 国
，
所 以他们 随便给那群辛苦耐劳 ，

在异域找 他强调 ， 东方精神必须避开西方物质主义的影响 。

２ １

除了

饭吃的华人加上
一切的 罪名 。 中 国城要是住着二十个 很多其他的缺点 ，

“

我们的街道像公共厕所
一样脏乱 ， 我

中 国人 ，
他们的记栽上一定是五千 ；

而且这五 千黄脸 们的厨房也是同样的不整洁 ， 这让我们在世界上丢 了

鬼是个个抽 大烟 ，
私运军火 ，

害 死人把尸 首往床底下 脸 Ｚ
２２

但泰戈尔的思想与 当时中国激进的民族主义思

藏
，

强奸妇女不 问 老小
，
和作

一切至 少 该千 刀 万 剐 的 潮并不合拍 ， 演讲中将中 国定位为落后和失败的言辞

事情 的 。 作 小说的 ，
写 戏剧 的

，

作 电 影的 ，
描 写 中 国 也使得激进的中 国青年感到屈辱 。

人全根据着这种尴尬传说和报告 。 然后 看戏 ， 看电影 ，
马氏父子与温都母女之间 因文化差异造成的误解

念小说的姑娘
，

老 太太
，

小 孩子
，
和英 国 皇帝 ， 把这 被老舍赋予 了

一定的历 史意蕴 。 在马 氏父子到 来前 ，

种 出乎情理 的事牢 牢的记在脑子 里 ， 于是 中 国 人就 变 温都夫人为了迎接他们
“

把狄 ． 昆西的 《鸦片鬼 自状》

成世界上最阴 险 ，
最污浊 ， 最讨厌 ，

最卑鄙 的 一种 两 找出来念 Ｉ 为是中 国客人 到了的时候 ， 好有话和他们

条腿的动物 ！
１ ６说 。

”２ ３

狄 ？ 昆西
（
Ｄｅ Ｑｕｉｎｃｅｙ ） 对排华浪潮的形成和

温都夫人在戈登胡同有
一处可寄宿而且还未出租 兴起有着难以推卸的责任 。 在 １ ８４０ 年 ，

他在文章中大

的住处 ， 伊牧师便前来询问她可否把房间租给马 氏父 肆散布 自 己对 中 国病态的厌恶 。
不仅如此 ，

他还宣扬

子 。 温都夫人对把房子 出租给 中 国人的 反应正如伊牧 侵略的合理性 ， 认为英国对中 国 的侵略是合理而公正

师预料那样 ：

“

你想我能叫两个中 国人在我的房子里煮 的 。 在他写于鸦片战争前期的文章 中 ， 他表达了 自 己

老鼠吃吗 ？

” １

７

温都夫人和她的同代人都是受 １ ９ 世纪 对于 中 英关系的态度 ：

“

毫无疑问 ，

‘

我们邪恶的东方

帝 国主义意识形态主导的教育成长起来的 。 在 Ｉ ８ ８３ 年 敌人
，

是低级 、 卑劣的 。

” ２４“

我常常想 ，
如果我不得

的一本儿童地理读物上曾这样写道 ：

“

在中 国 ， 你能吃 已要离开英国到 中 国去生活 。 中 国的环境和中 国人的

到很多意想不到 的奇怪食物 。 真正的中 国人会将老鼠 、 生 活习惯一定会让我发疯的 。

”＾

他这样写道 。

小猫和小狗都当作可烹饪的食物 。

”１ ８

这种带有种族歧温都夫人小狗 的名 叫拿破仑 。 第二次鸦片战争
^

视性的语句使得误解与不信任在温都夫人的脑海中根 间 ， 英法联军在洗劫故宫和 圆 明 园时发现了 这种北京

深蒂固 ， 所以她才会有这种强烈的反应 。 伊牧师本想 宫廷狮子狗 。 他们称这种狗为京巴狗并将它作为礼物

告诉她中 国人并不吃老鼠 。

“

继而一想 ，
这么

一

说是分 呈献给英国女王维多利亚 。 在小说中 ’
温都夫人的宠

明给她小钉子碰 ， 房子还能租到手吗 ？ 于是连忙改嘴 ： 物狗是中 国耻辱遭遇的象征物 ’ 它的名字则是西方帝

‘

我 自然嘱咐他们别吃老鼠 ！ 温都太太 ， 我也不耽误你 国企 图 占领东方计划的隐喻 。 英国主要的敌人拿破仑

的工夫 了 ； 这么说吧 ： 租给他们
一

个礼拜 ， 看他们不 在 １ ７ ８９ 年入侵埃及并占领 了东方的领土后召集了大批

好
，
叫他们搬家 。 房租呢 ，

你说多 少是多少 。 旅馆他 东方语言专业的学者 。 这些学者在他的要求下编写了

们住不起 ， 不三不四的人家呢 ，
我又不肯叫两个中 国 《有关埃及的描述 》

（
ＴｈｅＤｅｓｃｒｉ

ｐ
ｔ ｉｏｎｏｆＥ

ｇｙｐ ｔ
） 系列书

人跟他们打交道 。 咱们都市真正的基督徒 ， 咱们总得 籍
套内容涵盖 了埃及的文化 、

地理和历史的 ２３

受点委屈
，
成全成全他们爷儿两个 。

’ １ ９

本鸿篇 巨制 。
这套书籍是欧洲人希望

“

理解
”

东方 ，

温都夫人边听着伊牧师 的胡言 ’

一边在钱财和尊 以便 占领和压榨东方的野心的典型代表 ， 是
“
一

个国

严之 间难以取舍 。 摸着她的京巴犬 ，
她想道 ：

“

心里
一

家侵 占 另
一

个 国家集体财产
”

的成果
。

２ ６

个劲颠算 ：
到底是多租几个钱好呢 ’ 还是一定不伺 候老马为他的英国房东准备 了从北京带来的中 国茶

杀人放火吃老鼠的 中 国人好呢 ？
…
…她跟着又 问 了无 叶作为见面礼 。 温都太太十分欣喜地看着茶叶筒上嫦

数的 问题 ， 把她从小说 ，
电影 ， 戏剧和传教士造的谣 娥奔月 的商标 ， 心里默默想着 ：

“

这俩 中 国人倒不像
，

言里所得来的 中 国事儿 ，兜着底儿问了个水落石 出 。

”Ｍ

影上的那么难看
”

。

２ ７

老舍借此写出 了英国人对 中 国元

在 马氏父子与温都夫人在火车站旁的咖啡店见面 素的喜爱和痴迷 。

８０／ 现代 中 文学刊



第二天早上 ，
马威下楼去吃早饭的时候听到 了温 地将城市与 自 然融为一体 。 在小说中 ， 老舍这样写道 ：

都小姐的声音 ，

“

心里像雨点儿打在花瓣似的那么颤
一“

城中的一切都近乎 自然 ， 可是这个
‘

自 然
，

的保持全
下

。

”

他坐在早餐桌旁 ， 试图和总是用一个词敷衍他的 仗着科学 。

” ３ ３

老舍很有可能阅读过 《中 国 电讯报 》 于
温都小姐玛力对话 。 桌上放着沏好的中 国茶 。

“

温都１ ９２５ 年 １０ 月 ２９ 日发表的
一

篇来 自 Ｇ ．Ｗ．西普韦的来信 。

太太咬了口 面包 ， 刚要端茶碗 ，
温都姑娘忙着拉了她Ｇ ．Ｗ？ 西普韦是前费边社成员 ， 并且是个中国通 。 在信

一把 ：

‘

招呼毒药 ！

’

她把这四个字说得那么诚恳 、 自 中他提到莱奇沃斯花园城 ， 并且提议
“

因为 中国每
一

然 ； 好像马 威并没有在那里 ， 好像中 国人的用 毒药害 座城市都脏乱无比 、 令人厌恶 ，

”

所以
“

应当 用义和团

人是千真万确 ，

一

点含糊没有的… …她的话是
‘

自 然 的赔偿金在中 国建造一座模范式的花园城市
”

。

３
４

在小

而然
’

说出来的 ，没心得罪人 ，她就不懂什么叫得罪人 。 说中 ， 马威和李子荣从巴内特出发步行了十公里左右

自然戏里有个中 国人 ， 他
一

定是用毒药害人的 。 电影 ， 到达韦林新城 。 小说中两地之间的距离与现实 中的实
小说也是如此 。

”２ ８

际距离几乎一致 ， 这让我们不禁猜测老舍或是独 自 或

在 《二马 》 中 ， 温都母女对中国人的态度如此恶 是在许地山的陪同下曾 亲 自 走过这一段路 。

劣并不是因为她们心存恶意 ， 而是被错误的信息误导李子荣认为青年应该放弃奢侈的爱情 ， 应无私地
的结果 ：

“

英国的普通学校里教历史是不教中 国事的 。 将国家发展放在第
一

位 ， 将个人需求放在其后 。 马威

知道 中 国事的人只是到过 中 国做买卖的 ， 传教的 ， 这 则沦陷 于他不被 回 应的迷恋 中忘记 了 自 己的爱 国责
两种人对中 国人 自 然没有好感 ， 回 国来说中 国事儿 ， 任 。 李子荣的模范形象是建立在他的 自我否定之上的

。

自然不会往好里说 。

” ２９

他甚至会避开中国的餐馆 ， 因为
“

不是我吃不起
一

顿 ，

没过多久 ，
温都母女便发现他们的 中 国房客并没 是怕

一

吃开了头儿 ， 就非吃不可 ！

” ３５

他的思想观点

有想象中的那么怪异可怕 ， 并且温都太太也开始喜欢 是 由 中 国传统儒家的道德观主导的 。 面对这个充满纷
上 了他们

。
她和老马 因为小狗拿破仑的缘故熟悉 了起 争的世界 ，

我们应该尽最大可能克制欲望以获得内心

来 ，
她还 向他询问北京一年要开多少次

“

赛狗会
”

？的平静 。 中 国哲学也提倡通过审美静观超越物与我的

哈巴狗最早是不是从北京来的 ？

“

马先生对于
‘

狗学
’

界限 ， 但很少有人可以达到这个境界 。
这让我们想到

和
‘

科学
’一样没有研究 ， 只好敷衍她几句

”Ｍ

 （这了马威从李子荣的住处溜走后 ， 李子荣忘我地望着他

里老舍无疑是考虑 了如何将英文翻译为带有讽刺性的 窗外河流美景的场景。

３６

汉语 。 ） 就在马威的
一

腔热情仍不被理睬时 ， 老马和温中 国有李子荣这样的进步青年将爱情置于 国家命

都太太之间却 已经开始互相理解了并在考虑结婚的事 运之后 ， 英国的前卫青年也在重新评估他们的旧 传统 。

情了 。 但不幸的是舆论压力太过强大 ， 温都太太最终 老舍这样描写战后的英国 ：

“

有思想的人把世界上一

放弃了这个想法 ：

“

你知道 ，
马先生 ， 英国人是一个极 切的 旧道德 ，

旧观念 ，
重新估量一回 … …他们要把旧

骄傲的民族……最讨厌外国人动他们的妇女 ！ 马先生 ， 势力的拘束
一

手推翻 ， 重新建设一个和平不战的人类 。

种族的成见 ， 你我打不破 ， 更犯不上冒险的破坏 ！

” ３ １

婚姻 、 家庭 、
道德 、 宗教 、 政治 ， 在这种新思想下 ，

老舍在 《二马 》 中描写 了西方对中 国误解深处暗 全整个的翻了
一

个筋斗 。

”３ ７

藏的种族主义思想 ， 但他并不认为 中 国的所有劣势都伊神父和伊夫人有两个孩子——保罗 和凯萨林 。

是他 国侵略造成的 。 中 国的弱小是颓废的 旧思想仍主 他们的两个孩子代表 了
“

战后时期两种不同的年轻

导着 国家的结果 。

“

马则仁先生是一点不含糊的
‘

老
’

人
”

。 他们的童年在中 国渡过 。 伊夫人
“

不许她的儿女

民族里的
一

个
‘

老
’

分子… …做买卖他不懂…
…

发财 和 中 国小孩儿们一块玩
”

， 因为如果
“

小孩子们一开 口

大道是做官 ， 做买卖 ， 拿着血汗挣钱 ，
没出息 ！ 不髙 就学下等言语——如 中 国话 ， 印度话等等 。

——

以后
明 ！ 俗气

！


”３ ２

这也是老马不尊重李子荣的原因 。 李 绝对不能有髙尚的思想
”

。

３ ８

子荣被马威视为榜样 ， 他的价值观和行为与老马截然凯萨林背着 自 己的母亲 自学了一些中文 。 在认识

不同
。 在他休息时 ，

他还带着马威去参观战后新建的 马威后
，
她也渴望能学到更多 中文 。 在伊牧师家做客

韦林新城 。 小说中 ， 老舍对这座新城的灵感来 自 于英 时 ， 马威看到保罗房间里摆着很多象征着 中 国耻辱的

国战后的社会生态学 。物品——
“
一根鸦片烟枪 ，

一

对新小鞋儿
”

，
不禁涨红

乌托 邦 城 市 花 园 运 动 由 埃 比 尼 择 ？

霍 华 德了脸 。 保 罗的思想是 ：

“

战争 ，
爱国 ， 连婚姻与宗教的

（Ｅｂｅｎｅｚ ｅｒ Ｈｏｗａｒｄ
，
１８ ５０
—

１ ９２８
）
发起 。 他提倡在有限 形式都要保存着 。

”

凯瑟琳则是 ：

“

和平
， 自 由 ， 打破

空间 内创建
一个被农田环绕的城镇 ， 并将这个城镇作 婚姻 ， 宗教 ， 不要狭窄的爱 国 ，

”

她很安稳地与她的

为城市发展的蓝本 。 霍华德认为这样的城镇能够完美 男友同居 ：

“

因为他与她相爱 。 为什么要买个戒指戴

现代 中 文学刊 ／８ １



上？ 为什么要上教堂去摸摸 《圣经 》 ？ 为什么她
一定爱的作 家——康拉德 》 ， 转 引 自 王德威 ：

《 写实主

要姓他的姓？

…
…凯萨林对这些问题全微微

一

笑
３ ９义小说 的 虚构 ： 茅 盾 ， 老舍 ， 沈从文 》

（
Ｆ／ｃ仙＿ ／

凯萨林的思想是 由读书得細 ，
她对 丨日思想含着娜

疑 ； 保 罗狭隘的思想则是本能与天性造成的 ，

‘

他时时Ｐｒｅｓｓ ， １ ９９２
，ｐ

． ３ ３０． 译文转引 自 该书的 中文版 ：
《写实

处处叼着青烟袋断定
”

。 凯萨林摆脱 了 旧 思想的桎梏 ，主义小说的虚构 ：
茅盾

， 老舍 ， 沈从文》
， 复且大学

体现了战后西方知识分子激进的新思想 。
老舍认为这￥

版社 ， ２ ０ １ １ 年 ， 第 １ ５２ 页 。
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